Un soffocamento crudele nel cuore del quartiere Talenti, una scena del crimine sigillata con il mastice e il fallimento della pista passionale.
Roma – Quartiere Talenti. È una primavera mite quando una palazzina come tante si trasforma nel teatro di un incubo surreale. Antonella Di Veroli ha 47 anni, è una commercialista stimata, scrupolosa, metodica, una donna che fa del rigore e della riservatezza la propria cifra esistenziale. La sua vita si spezza in un giorno di aprile del 1994 all’interno delle mura rassicuranti di casa, facendo sprofondare la Capitale in uno dei misteri criminali più oscuri e sconcertanti della sua storia moderna.
È il 12 aprile 1994 quando il silenzio attorno ad Antonella diventa sospetto. Non risponde alle telefonate, non si presenta agli appuntamenti di lavoro. La sorella Carla si allarma, tenta un primo sopralluogo nell’appartamento di Talenti ma si allontana sgomenta. Poco dopo subentrano l’ex socio in affari, Umberto Nardinocchi, accompagnato da un amico poliziotto. C’è disordine in casa, un’anomalia stridente con l’ordine maniacale di Antonella.
Il giorno seguente la svolta tragica. Carla e il marito tornano nell’abitazione, indossano guanti di gomma per non contaminare nulla e perlustrano ogni stanza. Nella camera da letto c’è un dettaglio agghiacciante: l’anta di un grande armadio risulta bloccata, sigillata lungo i bordi con del mastice ancora fresco. Quando riescono a forzare la chiusura, la verità si svela in tutta la sua crudeltà. Il corpo di Antonella giace rannicchiato all’interno in posizione fetale.
La ricostruzione medico-legale restituisce una sequenza fredda e calcolata. Alla donna viene prima somministrato un farmaco per sopire le sue reazioni. Successivamente l’aggressore le spara due volte alla testa con una pistola di piccolo calibro mentre è ancora stesa sul letto: i proiettili la feriscono e la stordiscono, ma non risultano letali. Per completare l’opera, il killer le infila un sacchetto di plastica in testa chiudendolo stretto attorno al collo fino a provocarne il soffocamento, prima di stiparne il corpo nell’armadio e incollarne le ante.
Fin dalle prime battute, la Procura orienta il raggio d’azione sulla vita privata della vittima, inseguendo il movente dell’odio o del risentimento sentimentale. I sospetti cadono prima su Nardinocchi, prosciolto rapidamente, e poi si concentrano con violenza su Vittorio Biffani, un fotografo con cui la donna ha intrecciato una relazione poi finita male e a cui Antonella ha prestato un’ingente somma di denaro, circa 42 milioni di lire, mai restituiti.
Alla vigilia del processo, l’impianto accusatorio contro Biffani e sua moglie, quest’ultima accusata di tentata estorsione per telefonate minatorie, sembra solido. Tuttavia, il dibattimento in Corte d’Assise sgretola le certezze degli inquirenti. Il guanto di paraffina eseguito sull’indagato si rivela del tutto inattendibile. Inoltre, sull’armadio sigillato affiora un’impronta digitale nitida appartenente a un profilo misterioso, mai identificato. Nel 1997 arriva l’assoluzione piena per Biffani e la consorte, verdetto confermato definitivamente in Cassazione nel 2003, spingendo il caso in un vicolo cieco.
Mentre le aule di giustizia battono la pista passionale, la famiglia di Antonella suggerisce una direzione differente, legata alla sua professione di commercialista integerrima. Carla Di Veroli esprime a più riprese una convinzione forte: Antonella potrebbe essere morta per aver detto un ‘no’ di troppo. La donna avrebbe visionato contabilità opache, bilanci truccati o carte compromettenti rifiutandosi categoricamente di apporre la propria firma e minacciando di denunciare l’irregolarità. Un’ipotesi mai esplorata a fondo negli anni ’90, schiacciata dalla frenesia di trovare un colpevole all’interno della sfera affettiva.
Con il passare dei decenni, l’evoluzione delle tecniche di biologia forense e analisi del DNA spinge la magistratura a riaprire il fascicolo.
Nel luglio 2025 qualcosa si muove di nuovo. Grazie all’istanza dell’avvocato Giulio Vasaturo e alla tenacia di Carla, la Procura riapre ufficialmente l’inchiesta, affidandola alla Pm Valentina Bifulco: l’obiettivo è la cosiddetta terza pista, quella di un soggetto esterno alla cerchia sentimentale di Antonella, forse legato al suo ambiente di lavoro. Si punta sul Dna, sul confronto delle impronte con l’archivio Afis introdotto nel 2000, sulle formazioni pilifere trovate sul letto e mai attribuite né a Biffani né a Nardinocchi, e su una telefonata partita dall’appartamento verso un radiotaxi intorno all’1.30 dell’11 aprile, mai tracciata all’epoca dei fatti. Riemerge anche la testimonianza di un vicino, Sergio Bottaro, che racconta di aver notato nei giorni precedenti al delitto un uomo sui cinquant’anni, con i baffi, fumare nervosamente davanti al citofono, e dice di aver subito pressioni dopo averlo riferito.
La Procura di Roma avvia una maxi-perizia a tutto campo: vengono iscritte decine di persone nel registro degli indagati, tra vicini di casa, parenti, eredi e colleghi d’ufficio dell’epoca, arrivando a prelevare le impronte persino a un uomo ormai centenario.
Ma il tempo si rivela un nemico imbattibile e le impronte prelevate su soggetti in età avanzata risultano illeggibili per l’assottigliamento fisiologico delle creste papillari. Al contempo, le tracce presenti sui vestiti e sul mastice dell’armadio risultano irrimediabilmente annacquate o contaminate dagli oltre tre decenni trascorsi.
Di fronte alla certezza scientifica che non vi siano elementi per formulare una ragionevole previsione di condanna, la Procura si avvia verso la richiesta formale di archiviazione. Non ci sono opposizioni da parte dei familiari, ormai consapevoli dell’impossibilità oggettiva di incastrare il killer. La storia giudiziaria dell’omicidio di Antonella Di Veroli si chiude così, senza un colpevole, lasciando il “delitto dell’armadio” consegnato per sempre alla memoria dei grandi misteri insoluti d’Italia.