Dalla ricerca clinica ai dossier sul vaccino Pfizer: la parabola di una tecnica che ha scelto di contestare il sistema usando i suoi stessi strumenti.
Ci sono modi diversi di contestare il sistema. Qualcuno scende in piazza, qualcun altro scrive manifesti, altri ancora costruiscono contronarrazioni sulle macerie emotive di una crisi collettiva. Christine Cotton non ha fatto nulla di tutto questo. Ha aperto i file regolatori di Pfizer e ha cominciato a contare.
Nata nel 1970 e formatasi alla Toulouse School of Economics come economista-statistica, Cotton ha costruito una carriera di oltre venticinque anni nella ricerca clinica. Ha diretto una propria società di ricerca a contratto specializzata in metodologia, gestione dei dati e analisi statistica degli studi clinici, collaborando con laboratori del calibro di Roche, Sanofi, Aventis, Janssen Cilag e Medtronic, su centinaia di studi in oncologia, cardiologia, immunologia e neurologia.
Non era una voce esterna al sistema. Era una voce formatasi dentro il sistema, che a un certo punto ha deciso di usarne gli stessi strumenti per interrogarne gli esiti.
Il basculamento risale a dicembre 2020, quando Cotton si immerge nella documentazione regolatoria depositata da Pfizer presso le autorità americane ed europee. Ne ricava un rapporto di expertise sulle pratiche metodologiche dello studio di fase 3, la cui prima versione appare all’inizio del 2022 e cresce progressivamente fino a superare le quattrocento pagine nella versione di gennaio 2025.
Cotton ha condotto una revisione metodologica approfondita dei protocolli, dei report e dei dati disponibili, concentrandosi su aspetti come la gestione dei centri di sperimentazione, la qualità della raccolta dei dati e la conformità alle Buone Pratiche Cliniche. Secondo le sue valutazioni, raccolte in una serie di dossier tecnici pubblicati sul suo sito, emergerebbero criticità procedurali, discrepanze nei tempi di registrazione degli eventi avversi e anomalie nella conduzione di alcuni siti sperimentali. Le sue analisi, presentate come un lavoro di audit indipendente, hanno alimentato interrogativi sulla trasparenza dei processi regolatori in un contesto di emergenza sanitaria.
Parallelamente, Cotton ha partecipato a conferenze, audizioni pubbliche e iniziative giudiziarie, sostenendo la necessità di un controllo più rigoroso sugli studi clinici accelerati. Ha rivendicato la propria indipendenza, sottolineando che il suo lavoro non nasce da posizioni ideologiche ma da una lettura tecnica dei documenti, maturata dopo decenni trascorsi a valutare protocolli e database clinici. Se i criteri di inclusione fluttuano, se la sorveglianza degli effetti avversi è disomogenea, il risultato finale perde solidità statistica. Indipendentemente dall’urgenza che lo ha prodotto.
Cotton aveva presentato un esposto formale contro le autorità sanitarie francesi, gesto che, secondo la sua stessa ricostruzione, coincise con la comparsa di dolori neuropatici insopportabili. Nonostante molteplici consulti medici, nessun sollievo duraturo.
Il problema delle voci tecniche di dissenso è che non soddisfano nessuno completamente. Chi cerca conferma emotiva in una narrazione anti-sistema trova Cotton troppo fredda, troppo ancorata alle tabelle. Chi difende l’ortodossia vaccinale la liquida senza entrare nel merito metodologico. È la condizione tipica del tecnico che sceglie di uscire dal perimetro del consenso: viene reclamato dai margini e ignorato dal centro.
Fino al 2018 aveva esercitato come biostatistica e dirigente, prima di dedicarsi ad analisi indipendenti. La transizione dalla consulenza industriale all’attività critica pubblica non è stata rapida né indolore. Ha richiesto anni di lavoro documentale e una progressiva esposizione personale che pochi professionisti del settore avrebbero accettato.
Christine Cotton è morta il 1° giugno 2026, a 56 anni. Il giorno successivo, il suo account X ha pubblicato una lettera scritta in prima persona, datata 2 giugno, in cui descriveva oltre un anno di dolore cronico irriducibile a qualsiasi trattamento e annunciava la propria decisione di togliersi la vita.
“Il vaccino Pfizer che la popolazione ha ricevuto, che forse avete ricevuto voi, non è quello della sperimentazione clinica al 95% di efficacia annunciata da tutti i politici, giornalisti e medici in studio. Vi è stato somministrato un prodotto per il quale non c’era assolutamente alcun risultato, né di efficacia né di tollerabilità. Da più di un anno soffro di dolori atroci che partono dalle lombari fino alle gambe, di bruciori sulla pelle, principalmente alle gambe e alla schiena – si legge in un passaggio della lettera – Ho consultato medici generici, neurologi, osteopati, virologi, dermatologi, reumatologi, psichiatri, omeopati… Ho ingoiato migliaia di capsule di integratori alimentari, ansiolitici, neurolettici, antidolorifici prescritti dal centro antidolorifici. Ho persino fatto sedute di biorisonanza e visto magnetizzatori e questo, senza alcun risultato. Sono al limite di ciò che posso sopportare”.
Il suo lascito documentale è concreto: centinaia di pagine di analisi sui trial Pfizer, esposti depositati presso i tribunali amministrativi francesi, interventi pubblici e libri d’inchiesta. Materiale che può essere verificato, contestato, confutato, secondo le regole dello stesso metodo che Cotton ha applicato per tutta la vita.
Questa è la differenza tra un dissidente tecnico e un teorico del complotto: il primo lascia dati. I dati si possono smontare. Il silenzio, no.